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La figure de « Papa Galmot » et les représentations populaires liées 














Le procès des insurgés de Cayenne ne saurait se comprendre sans rien savoir du 
contexte socio-économique guyanais où il s’est inscrit. Cette contribution relève d’une 
anthropologie historique de toute la période qui précède, effectuée par l’auteur à partir de 
données récoltées à la fin des années 1960 auprès des derniers témoins directs de cette 
période. Au tournant des années 1930, la Guyane connaissait les derniers feux d’une situation 
marquée, depuis plus de soixante ans, par les découvertes successives d’or, dans le sous-sol 
de son arrière-pays, et par les ruées qui en résultaient. Le clientélisme caractérisait avant tout 
cette situation qui voyait les petits orpailleurs créoles entrer dans un système de relations 
contraintes avec les entrepreneurs qui, tout à la fois, disposaient des concessions ou des 
permis miniers et assuraient, en tant que négociants d’import-export, le ravitaillement de 
l’intérieur. Ce clientélisme pouvait néanmoins faire l’objet de représentations populaires 
favorables. C’est ce qui a permis l’émergence de la figure de « Papa Galmot » et explique en 






Le présent volume d’actes porte sur un thème qui intéresse au premier chef les historiens 
et les juristes. Leurs contributions en constituent donc très logiquement la majeure partie. 
L’anthropologue que je suis a cependant son mot à dire à double titre : pour le regard singulier 
d’une discipline qui interroge souvent le passé pour mieux éclairer le présent, mais aussi en 
tant que témoin privilégié d’une période où l’on trouvait encore moult témoins directs de ce qui 
s’était joué, dans les années 1920 et 1930, autour de l’exploitation de l’or et de la figure de 
Jean Galmot. 
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J’ai en effet le privilège d’avoir connu la Guyane — non seulement Cayenne mais aussi 
ses bourgades rurales et son arrière-pays — à la fin des années 1960, c'est-à-dire à une 
époque où la fièvre de l’or, dans son expression affairiste comme dans l’agitation économique 
qu’elle entraînait, était encore très présente dans la mémoire de ceux qui en avaient été les 
acteurs ou les témoins directs. Sans doute ces acteurs et ces témoins étaient-ils de moins en 
moins nombreux. Mais ceux qui vivaient encore continuaient à véhiculer la mémoire collective 
du temps où les orpailleurs arpentaient assidûment l’intérieur du pays, en quête du placer1 dont 
ils pourraient tirer fortune, persuadés qu’un jour la chance leur sourirait.  
« Y bon l’or », disait chaque matin, en guise de bonjour, l’un des derniers orpailleurs 
travaillant à l’ancienne, encore en activité en Guyane en 1970 : c’était à Saül, au cœur de la 
forêt amazonienne. La veille, cet homme avait manié la pelle et la pioche avec acharnement, 
sans rien trouver ; il en était revenu harassé et couvert de boue, mais non point découragé 
pour autant : chaque matin, il repartait, le sourire aux lèvres et l’espoir au cœur. Comprendre la 
Guyane des années 1930, celles où viennent s’inscrire les événements qui nous occupent ici, 
implique la connaissance de ce contexte très particulier de la fièvre de l’or, même si celle-ci 
vivait alors ses derniers sursauts. Car il faut préciser que la reprise de l’exploitation de l’or dont 
la Guyane est l’actuel théâtre se joue sur un mode totalement différent : sauf exceptions bien 
localisées, touchant en particulier les villages amérindiens du Maroni, la vie quotidienne des 
Guyanais n’en est pas fondamentalement affectée. Autrefois, en revanche, l’or était au cœur 
de toute la vie économique du pays, non pas seulement en termes d’extraction, mais surtout 
en raison de l’importance des activités induites par son exploitation. Car celle-ci entraînait dans 
son sillage quantité d’activités commerciales et affairistes. En particulier, le ravitaillement des 
placers et des villages miniers de l’intérieur impliquait toute une organisation pourvoyeuse des 
divers métiers du commerce, du petit colporteur navigant sur les fleuves de débarcadère en 
débarcadère, au gros négociant de Cayenne spécialisé dans l’import-export, en passant par le 
modeste commerçant des villages miniers de l’intérieur et celui, un peu plus important, des 
bourgades littorales.  
En fait, nous le verrons, l’endettement permanent des mineurs était le principal levier de 
cette relation commerciale particulièrement lucrative. J’ai assez longuement décrit cette 
organisation dans des travaux antérieurs2. J’en reprendrai ici les éléments indispensables à 
mon propos. Ainsi nous examinerons successivement : 
- Le clientélisme caractérisant la relation entre entrepreneurs-commerçants et petits 
orpailleurs. 
- Les représentations populaires de ce clientélisme et l’émergence de la figure de « Papa 
Galmot » dans ce contexte. 
 
 
Le clientélisme comme corollaire et moteur de la ruée vers l’or 
 
 
Il me paraît important d’insister sur cet aspect de la situation guyanaise qui est finalement 
le fond dont s’est nourrie la popularité de Jean Galmot et d’où a surgi très largement la 
violence des événements sur lesquels nous nous penchons aujourd’hui.  
Personnellement, si j’ai commencé à m’intéresser à la question de l’or en Guyane, c’est 
parce que des Guyanais ont eu à cœur de m’en parler, alors même que le temps en semblait 
alors entièrement révolu. C’était à Régina, petite bourgade installée sur les berges de 
                                                 
1. Ainsi nomme-t-on les gisements alluvionnaires. Tel était majoritairement le type des gisements d’or 
exploités en Guyane durant les premières ruées (des années 1870 aux années 1930).  
2. Cf. en particulier : Marie-José Jolivet, « L'orpaillage », dans Atlas de la Guyane, planche 19 
(Histoire coloniale), Paris, 1979, texte et carte. Marie-José Jolivet, La question créole. Essai de 
sociologie sur la Guyane française, Paris, 1982. 
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l’Approuague dont les haut et moyen bassins constituaient l’une des principales zones 
aurifères du pays. Régina était le nom d’un petit commerçant qui, au tout début du XXe siècle, 
avait pris, avec quelques autres, l’initiative d’aller s’installer au pied du saut Tourépé qui 
marque la première difficulté de la navigation vers les hauteurs du fleuve. Le succès de ce 
nouveau village aboutit à y faire transférer le chef-lieu de la commune en 1924. 
Précédemment, ce chef-lieu était sis à Guisanbourg, un village datant du XVIIIe siècle, mais 
posté en aval, près de l’embouchure du fleuve. Régina et ses congénères avaient voulu que 
leurs magasins soient plus proches des bassins miniers, tout en restant accessibles aux 
bateaux qui en assuraient l’approvisionnement par la mer, à partir de Cayenne. Ce 
changement avait été apparemment assez bien accepté, puisque que le village de Régina 
avait même finalement obtenu que son église soit construite à partir du transfert des briques de 
celle de Guisanbourg. 
Cet exemple montre bien l’importance des activités liées à l’or et le poids du commerce 
dans la vie du littoral et dans la relation aux chantiers de l’intérieur. Mais à l’époque de mes 
enquêtes de terrain (de 1968 à 1972 inclus), seuls les protagonistes de cette période de 
prospérité passée semblaient lui attribuer une réelle portée. On ne s’était guère intéressé à 
l’histoire de la Guyane, auparavant, si ce n’est sous l’angle des faits de colonisation, ou plus 
précisément des faits d’armes et du mode d’administration qui avaient fondé la Guyane comme 
colonie française plus tard transformée en département d’Outre-mer. En d’autres termes, 
l’histoire des militaires, des colons et des administrateurs avait rejeté dans l’obscurité une autre 
histoire : celle des Guyanais de toute catégorie, des descendants d’esclaves aux enfants 
d’orpailleurs immigrés. Quant aux premiers occupants amérindiens, s’ils faisaient l’objet 
d’études ethnographiques depuis quelques temps déjà, c’était dans les termes d’une 
marginalité que nul n’aurait alors songé à dénoncer.  
Mais en 1968, parmi les habitants de Régina, il y en avait encore quelques-uns pour se 
souvenir de la période animée où les échoppes faisant commerce en poudre d’or se 
succédaient le long de la berge de l’Approuague. Ils m’expliquaient, avec nostalgie et passion 
à la fois, que ces échoppes aujourd’hui délabrées, à peine signalées par des enseignes 
écornées indiquant « achat d’or » en lettres délavées, étaient autrefois des lieux d’animation et 
de prospérité. Aux yeux de ces témoins, à cette époque le commerce de l’or était au cœur de 
la vie du pays et en assurait la prospérité. Car ce n’était évidemment pas un commerce 
ordinaire : tout se payait en poudre d’or.  
Les rouages qui conduisent à l’instauration d’un système de clientélisme sont complexes. 
On peut dire, pour faire court, que ce système, instauré dès le dernier quart du XIXe siècle et 
actif jusqu’à la veille de la seconde guerre mondiale, s’explique par une série de facteurs que 
résume la liste qui suit : 
 
- la difficulté, voire l’impossibilité de trouver sur place ou de faire venir une main-d’œuvre 
salariée susceptible d’extraire l’or des placers de l’intérieur ; 
- la rigidité de la législation minière qui n’a jamais accordé le droit d’exploitation qu’à des 
personnes présentant toutes les garanties de rigueur ; 
- la précarité de la situation des migrants volontaires arrivant de Sainte-Lucie ou des 
autres Petites Antilles, sans autre bien que l’espoir de faire fortune ;  
- la nécessité, pour partir chercher de l’or sur les hauts cours des fleuves, de disposer de 
matériel et de vivres et le caractère inéluctable de l’endettement initial de ces migrants 
volontaires ; 
- l’extrême difficulté d’accès des gisements miniers dispersés en forêt que, seuls, les 
piroguiers marrons3 étaient susceptibles de desservir sans faire naufrage ; 
                                                 
3. Les Marrons sont les descendants d’esclaves qui, aux XVIIe et XVIIIe siècles, ont fui les habitations 
de la colonie hollandaise voisine (le Surinam d’aujourd’hui), pour constituer de petites sociétés 
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- l’attrait relatif de l’or guyanais qui a surtout intéressé de petites et moyennes entreprises 
locales et métropolitaines, en concurrence les unes avec les autres ; 
- la nécessité pour ces entreprises de mettre en œuvre les moyens de récupérer l’or 
extrait des mines dont ils étaient concessionnaires sans prendre le risque de le voir 
« s’évaporer dans la nature » ;  
- leur choix fréquent de privilégier la relation commerciale contrainte impliquant, pour 
l’orpailleur, l’obligation de s’approvisionner exclusivement chez celui avec lequel il avait 
commencé à traiter et auprès duquel il était généralement endetté. 
 
Quand on connaît un peu la rudesse de la vie que menaient les orpailleurs sur leurs 
placers et le rôle compensatoire de la fête, on comprend mieux à quel point cette relation 
commerciale a pu être lucrative : outre le matériel et les vivres destinés au travail sur le placer, 
chaque retour dans les petits villages miniers de l’intérieur à partir desquels on avait passé 
commande, via l’équipage saramaka4, était l’occasion de faire la fête et de régaler la 
compagnie avec les produits les plus luxueux. Comme me l’ont dit avec une pointe de fierté, 
les derniers orpailleurs que j’ai eu la chance de rencontrer, whisky et champagne étaient 
particulièrement prisés. Encore fallait-il que ces commerçants disposent d’un moyen de 
contrainte rendant cette consommation obligatoire. Là intervient le système du contrat de 
« bricole ».  
Les détails qui suivent sont en partie tirés de mon propre corpus d’entretiens, mais aussi 
d’un rapport du service des mines, daté de 1963 et signé par Bernard Ésambert5. Ce rapport 
m’a, de plus, souvent suggéré les questions posées aux derniers témoins susceptibles de 
parler de la vie quotidienne des orpailleurs des années 1930 et des problèmes qu’ils 
rencontraient.  
Dans sa forme préliminaire, le contrat de « bricole » mettait en relation un 
concessionnaire en titre et un « maraudeur », c'est-à-dire un orpailleur sans permis ni droit ; il 
permettait au second d’obtenir du premier l’autorisation d’exploiter son placer contre redevance 
; cette redevance était généralement de l’ordre de 10 % de la production, à moins qu’elle ne 
prenne la forme d’une taxe de 20 à 25 grammes d’or par semaine et par sluice 6, soit environ 
1,5 grammes d’or par mineur. 
Bientôt, toutefois, le contrat de bricole a cessé de découler de l’existence d’une 
concession préalable à la venue du maraudeur sur le placer. Il faut dire que le migrant arrivé 
de fraîche date ignorait tout des gisements guyanais. Il devait d’abord prospecter. Or, 
l’obtention d’un permis de recherche n’était pas chose aisée, loin s’en faut : il fallait fournir des 
garanties dont il ne disposait généralement pas. La condition de maraudeur était donc la plus 
commune, au début de son itinéraire sur le sol guyanais. Mais s’il trouvait des teneurs 
exploitables artisanalement, son intérêt était de tenter de légaliser sa position. Illettré, à mille 
lieues de tout centre administratif, attentif à veiller concrètement sur sa découverte, l’orpailleur 
maraudeur ne pouvait que s’en remettre à cet intermédiaire privilégié qu’était le commerçant 
auprès duquel il s’était déjà endetté pour obtenir les moyens de sa première expédition. Ce 
                                                                                                                                                            
autonomes, au cœur de la forêt. Sur les six groupes nés ainsi, trois ont été très actifs sur les fleuves 
guyanais, au temps de l’orpaillage. Grâce à leur pirogues profilées pour passer les rapides et néanmoins 
susceptibles de transporter du fret, grâce aussi à leurs talents de canotiers, ces Marrons ont acquis la 
maîtrise de la navigation sur les fleuves desservant les villages miniers de l’intérieur. 
4. Parmi les trois groupes de Marrons actifs au temps de l’or, les Saramaka ont acquis le monopole 
de la navigation sur presque tous les fleuves de Guyane, y compris sur l’Oyapock, à la frontière du 
Brésil, l’exception étant le bassin du Maroni, à la frontière surinamienne, où les Ndjuka et les Aluku, qui 
vivaient sur place, ont conservé le privilège du transport fluvial. 
5. Bernard. Ésambert, L’orpaillage en Guyane française. Cayenne, Service des Mines, 1963 (multigr). 
6. Système de caisses communicantes en bois disposées en gradins, permettant de laver les boues 
aurifères pour en extraire l’or. 
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commerçant se chargeait alors effectivement de la démarche, mais pour solliciter le permis en 
son propre nom, lui qui présentait toutes les garanties exigées par l’État, en vue d’obtenir un 
titre de concession qui lui permettait alors d’autoriser le découvreur à travailler sur ce placer, 
contre redevance au nouveau concessionnaire qu’il était devenu.  
Parmi les variantes du contrat de « bricole », il convient de citer celle du travail « à la part » à 
laquelle est également associé le principe du crédit. Totalement démunis, les migrants se sont 
vus proposer le contrat suivant : contre l’avance de plusieurs mois de vivres et du matériel 
nécessaire à l’exploitation, l’orpailleur devait s’engager à verser la moitié de la production qu’il 
tirerait du placer dont son créancier était concessionnaire. Mais le travailleur « à la part » 
pouvait aussi être envoyé en prospecteur sur un même engagement de livrer la moitié de la 
production tirée du placer découvert, dont son créancier se ferait octroyer le titre minier. Ainsi, 
en s’ajoutant à la « bricole », la dette venait fortement augmenter le taux de la redevance que 
l’orpailleur devait verser au commerçant.  
Sans toujours prendre l’aspect extrême du principe de « la part », l’organisation du crédit 
est rapidement devenue un rouage fondamental du système qui s’est instauré avec 
l’intervention des maisons de commerce. N’oublions pas, en effet, que les placers se situaient 
au plein cœur de la forêt guyanaise où il était difficile de surveiller étroitement la production 
réelle des orpailleurs. Les concessionnaires-créanciers ont donc instauré un moyen de 
dépasser les limites auxquelles se heurtaient la perception et l’accroissement de leurs revenus 
en mettant l’accent sur l’aspect commercial de leurs entreprises à partir d’une contrainte d’un 
autre type. En effet, l’or ayant remplacé toute autre monnaie, l’échange commercial se 
présentait désormais comme un moyen efficace de recueillir une certaine partie de la 
production des petits orpailleurs. De plus, ce commerce était tablé sur le principe des cours 
différentiels de l’or : la valeur d’un gramme de poudre d’or différait au même moment selon que 
l’évaluation en est faite en forêt, à Cayenne ou dans les bourgs du littoral, les commerçants 
traitant évidemment avec les mineurs toujours au taux le plus bas. On comprend alors 
combien, dans de telles conditions, le commerce a pu devenir lucratif. C’est pourquoi, au lieu 
d’exiger le paiement d’une redevance, les concessionnaires-commerçants ont choisi de lui 
substituer l’obligation de s’approvisionner dans leurs magasins, chacun s’attachant ainsi, à 
partir de la dette initiale, une clientèle « privilégiée », c'est-à-dire captive.  
 
 
Les représentations populaires de ce clientélisme 
et l’émergence de la figure de « Papa Galmot » 
 
 
Les vieux orpailleurs rencontrés à Régina en 1968 ont été pour moi des informateurs 
précieux. Ils étaient généralement Saint-Luciens d’origine ; ils étaient aussi les derniers 
témoins directs de ce rapport de clientélisme qui leur avait autrefois assuré la possibilité de 
monter « dans les bois », pour chercher fortune. Encore faut-il bien comprendre ce qu’avait pu 
représenter cette quête. Pour nombre d’entre eux, il s’agissait d’une motivation profonde, de 
l’ordre de l’addiction, quasiment au même titre que peut l’être le jeu pour certains. C’est 
pourquoi la dette au départ contractée puis perpétuellement renouvelée était certes perçu 
comme une contrainte, mais obligée et indépassable, au point que le rôle joué par les 
négociants concessionnaires, en l’affaire, n’était pas nécessairement perçu comme contraire à 
leurs intérêts. Dans certain cas, même, l’orpailleur se sentait avant tout redevable envers celui 
qui lui permettait, de son point de vue, d’aller tenter sa chance dans les bois. A priori, donc, il 
n’y avait pas de ressentiment particulier à l’encontre de ces intermédiaires qui, vus de 
l’extérieur et quelques décennies plus tard, peuvent apparaître comme des profiteurs, plutôt 
que comme d’honnêtes entrepreneurs industrieux. La réussite de certains d’entre eux était 
plutôt portée au crédit de la chance à laquelle chacun pensait bien pouvoir un jour accéder.  
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Tel était donc le contexte guyanais auquel Jean Galmot allait être confronté, durant les 
deux décennies qui suivirent son arrivée à Cayenne. Je dois ici rappeler que je ne suis pas 
historienne et que je n’ai pas fait de recherches personnelles sur l’itinéraire de Jean Galmot. 
Dans mes recherches antérieures sur cette époque, outre ce que peuvent nous apprendre sur 
leur auteur les romans écrits par Jean Galmot lui-même7, je n’ai pu me référer qu’aux travaux 
existants, notamment la biographie romancée (mais si bien écrite !) signée par Blaise 
Cendrars8 en 1930. Celle de Jacques Magne9 n’est venue que longtemps après, en 1990. S’y 
est ajoutée, en 2010, celle d’André Bendjebbar10 à laquelle on peut désormais renvoyer le 
lecteur. Toujours est-il que je m’en tiendrai ici au rappel grossier des éléments utiles à la 
compréhension de mon présent exposé.  
On sait que Jean Galmot a été envoyé en Guyane, en 1907, par aller voir ce que 
représentait le placer Élysée sur la Haute-Mana, dans la zone des mines plus connues de Paul 
Isnard. On sait qu’il avait aussi pour mission d’explorer toutes les possibles ressources de ce 
bassin et qu’il s’est intéressé, à titre personnel, aux mines d’or du Maroni où il a acquis 
quelques concessions. Outre l’exploitation de l’or, celles du bois de rose et de la gomme de 
balata sont vite entrées dans son projet d’entreprise qui prévoyait aussi la reprise de 
plantations de canne à sucre, en vue d’alimenter raffineries et distilleries. Il s’agissait donc d’un 
plan de grande envergure, pour lequel il a pu réunir les premiers fonds, en France, mais qui a 
finalement buté sur le problème commun à tous les entrepreneurs de la Guyane de cette 
époque : celui de la main-d’œuvre. La priorité étant donnée aux mines d’or dont il lui fallait tirer 
les fonds nécessaires à la poursuite de l’entreprise, Galmot a pensé pouvoir faire travailler des 
bagnards assignés sur ses placers. Mais, semble-t-il, cette main-d’œuvre s’est vite révélée 
incontrôlable11. Toujours est-il que c’est finalement comme directeur local de la Société de 
parfums, sise à Grasse, Chiris et Cie, que Galmot est revenu en Guyane pour y devenir le 
patron d’une entreprise d’envergure, impliquant : commerce d’import-export, exploitation de 
placers d’or sur le Maroni mais aussi exploitation de la gomme de balata sur la Mana et de 
l’essence de bois de rose sur l’Approuague où ont vite prospéré trois usines regroupant huit 
alambics auxquels étaient attachés autant d’équipes de bûcherons Saramaka. Bientôt affranchi 
de la tutelle de la Société Chiris au profit de la création des Établissements Galmot, l’intéressé 
a alors fait fructifier son entreprise bien au-delà de la Guyane. Toutefois, même si cette 
dernière n’était plus qu’un comptoir parmi d’autres, il est clair que Galmot avait tissé avec les 
habitants de cette colonie une relation privilégiée puisqu’il en a été élu le député en 1919. Je 
ne m’attarderai pas ici sur les difficultés qui l’ont ensuite conduit en prison et l’ont rendu 
inéligible. Sans doute sont-elles prises en compte par d’autres intervenants. Au demeurant, la 
biographie d’André Bendjebbar (op. cit.) traite longuement de ce sujet qui le conduit même à 
présenter Galmot sous les traits assez peu flatteurs d’un aventurier dissimulateur et sans 
scrupules. Ce que je dois en revanche souligner, c’est la position très particulière que cet 
homme a acquise en Guyane où il est devenu dès le début des années 1920 « Papa Galmot ». 
Que se cache-t-il derrière cette appellation à la fois affectueuse et révérencieuse ? On a trop 
souvent tendance à y voir l’expression d’une relation paternaliste où les Guyanais seraient 
comme des enfants en mal d’un père. Si paternalisme il y a bel et bien, il faut, pour en 
                                                 
7. Deux titres, notamment, ont fait l’objet d’une publication accessible : Jean Galmot, Quelle étrange 
histoire, Paris, 1990 [1ère éd., 1918]. Jean Galmot, Un mort vivait parmi nous, Paris, 1990, [1ère éd., 
1922]. 
8. Blaise Cendrars., Rhum. L’aventure de Jean Galmot, Paris, 1930. 
9. Jacques Magne, Jean Galmot, l’homme des tropiques, Paris, 1990. 
10. André Bendjebbar, Le prophète de Guyane. La vie aventureuse de Jean Galmot, Paris, 2010. 
11. La raison pour laquelle j’ai volontairement négligé de parler du bagne, qui a sévi exactement eu 
même moment que les ruées vers l’or, est liée au finalement assez faible impact de cette main-d’œuvre 
purement potentielle sur l’économie du pays, hormis le domaine des travaux publics et plus 
particulièrement l’ouverture de routes où beaucoup d’entre eux laissèrent la vie. Notons que cette 
dernière constatation n’est évidemment pas contradictoire avec le procès qu’Albert Londres a dressé, à 
juste titre, à l’encontre des conditions faites aux bagnards. 
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comprendre pleinement la nature, en revenir aux représentations dont Galmot lui-même mais 
aussi les autres concessionnaires-négociants faisaient alors l’objet. 
Aussi approximatif soit mon mode d’approche, puisqu’il porte sur des témoignages a 
posteriori, ma collecte de données effectuée à la fin des années 1960 me permet  d’établir 
quelques solides hypothèses. Je prendrai comme exemple le cas d’un exploitant de bois de 
rose travaillant encore sur l’Approuague en 1968. Son rapport à Jean Galmot était 
particulièrement tangible en raison du fait que l’initiateur de l’exploitation de cette essence sur 
ce bassin avait précisément été Jean Galmot. Les références auxquelles mon informateur 
renvoyait tout interlocuteur, les techniques qu’il mettait en œuvre, tout restait conforme au 
modèle que Galmot avait mis en place, quelque quarante ans plus tôt. Il faut dire qu’entre 
temps il y avait eu la Seconde guerre mondiale et ses suites, c'est-à-dire une période de 
relative sclérose quant aux possibilités de développer ce type d’activité. Mais pour l’intéressé, 
Galmot restait l’homme providentiel dont la Guyane de son époque manquait cruellement.  
Il convient de noter que l’exploitation du bois de rose, quelle qu’en soit l’époque, ne 
pouvait en aucun cas être un travail solitaire, tel celui de l’orpailleur en maraude, aidé de sa 
seule battée. Chaque alambic nécessitait, pour fonctionner, une équipe de bûcherons et une 
autre d’ouvriers travaillant à la distillation productrice de l’essence. De ce point de vue, le 
modèle mis en place par Galmot était le prototype de la petite entreprise dont le responsable, 
souvent parti de rien, pouvait alors s’enorgueillir, passé qu’il était au statut d’employeur. Or, 
Galmot, pour se faire une place en Guyane, avait dû lutter âprement contre la concurrence des 
négociants déjà installés et souvent soutenus par des fonds venant de la métropole ; il s’était 
alors fait le défenseur public de ces « petits entrepreneurs partis de rien », dénonçant, en 
particulier, les difficultés administratives auxquelles ils devaient faire face, dès l’instant où ils 
voulaient être officiellement reconnus comme producteurs d’or, de gomme de balata ou 
d’essence de bois de rose.  
Galmot avait ainsi vite acquis la réputation d’être « l’ami des Guyanais » de petite et 
moyenne condition, une réputation qui s’était en effet étendue au sein des travailleurs les plus 
modestes, sensibles au fait, qu’il proclamait haut et fort, il faut le dire — ce qui n’enlève rien à 
sa probable bonne foi —, à savoir que, contrairement à quelques autres, il n’exploitait pas la 
main-d’œuvre qu’il faisait travailler.  
Toutefois, on ne saurait comprendre comment toute une population a pu tomber sous le 
charme et l’emprise de cet homme, au point d’en faire « Papa Galmot » sans se donner 
d’abord la peine de saisir les racines de cette quête de paternalisme. Car entendons-nous 
bien : de même qu’on ne peut attribuer cette emprise à la seule personnalité de Jean Galmot, 
aussi forte et charismatique ait-elle pu être, il ne convient pas davantage de s’en tenir à l’idée 
— corrélative au demeurant et fleurant bon l’époque coloniale — selon laquelle les Guyanais 
se seraient comportés comme des espèces de grands enfants, heureux de s’en remettre à un 
père. C’est en fait bien dans le clientélisme, infiniment plus subtil et pervers à la fois, qui a 
caractérisé durant plusieurs décennies la relation du travailleur « des bois » (orpailleur, ouvrier 
de la mine ou de l’usine12) au négociant-concessionnaire, qu’il faut chercher l’explication de la 
possible emprise d’un tel homme sur ses concitoyens.  
C’est donc ce que j’ai tenté de faire apparaître devant vous, en insistant sur la forme la 
plus radicale de cette relation clientéliste, celle qui reliait le maraudeur au commerçant dont il 
était le débiteur. Mais on pourrait ici m’objecter que, le plus souvent immigrants étrangers, les 
maraudeurs n’étaient pas ceux qui avaient fait de Galmot leur député. Il faut en fait envisager 
ce clientélisme dans toute son assise. Si le mode de récupération de l’or des maraudeurs par 
la contrainte de la dette transformée en obligation d’achat était bien le nerf de la situation, cette 
dernière comportait, sur cette base, d’autres aspects. Le clientélisme irradiait en fait toute 
l’économie guyanaise.  
                                                 
12. J’exclus de cette énumération les bûcherons pourvoyeurs de bois de rose ou de bois en grumes, 
ainsi que les piroguiers, car il s’agissait en général d’équipes samarakas travaillant selon leurs propres 
règles, comme des entreprises autonomes placées sous le seul contrôle de leur hiérarchie traditionnelle.  
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Il faut d’abord considérer la situation dans son évolution au fil du temps : les Sainte-
Luciens, étrangers il est vrai à leur arrivée en Guyane, étaient les têtes de lignées qui 
s’inscrivaient dès la génération suivante dans la composition de la population créole de ce 
pays, et cela d’autant plus que, souvent, venus seuls, ces migrants s’alliaient sur place avec 
des femmes guyanaises.  
Il faut ensuite rappeler que les Guyanais eux-mêmes, après avoir tenté un moment 
l’aventure de l’or, aux tout débuts de la ruée, c'est-à-dire vers les années 1870, se sont très 
largement reconvertis dans les activités commerciales induites, celles des gros négociants 
pour quelques chanceux, et surtout celles, infiniment plus modestes, du petit commerce de 
détail et du colportage. Mais ils restaient dépendants, pour leur approvisionnement, du 
commerce en gros qu’assuraient les précédents négociants auprès desquels ils étaient eux-
mêmes également souvent endettés. 
De plus, les négociants-concessionnaires devaient fournir aux travailleurs des bois non 
seulement les produits importés qu’ils demandaient, mais aussi les denrées locales qui étaient 
la base de leur alimentation et qu’ils ne pouvaient produire eux-mêmes, trop absorbés qu’ils 
étaient par le travail de l’or. À cette époque, le couac, tiré du manioc, restait néanmoins 
indispensable. Ce couac, il fallait aller le chercher auprès des rares agriculteurs qui 
continuaient désormais à le produire. Ainsi, le village d’Ouanary, près de la frontière du Brésil, 
très modestement perturbé par la ruée vers l’or en raison de son enclavement, est un long 
moment devenu le principal grenier à manioc de l’Est guyanais. Pour ce faire, il a fallu que les 
négociants-concessionnaires organisent le ravitaillement en envoyant leurs bateaux quérir ce 
couac sur place.  
Prototype — mais amical et généreux — de la figure du négociant-concessionnaire qui 
domine les relations socio-économiques de la Guyane des années 1920, « Papa Galmot » a 
affirmé son image de leader à partir de la fulgurance de sa progression, de l’étendue de ses 
établissements et de la variété des champs couverts (or, bois de rose, balata et canne à 
sucre). Mais si la faillite dont il a été victime n’a pas atteint son image, c’est parce qu’il a su 
aussi lui donner une dimension socio-politique. En luttant contre les abus de l’administration et 
des nantis qu’elle protégeait, il s’est posé non seulement en protecteur des petites gens, mais 
aussi en chef de file de tous ceux qui aspiraient à se faire une place par leur propre industrie. 
Ainsi, en 1989, plus de soixante ans après sa mort, j’ai pu entendre à Mana un vieil homme, 
qui avait tenté en vain de monter une petite entreprise de bois en grumes, me dire : « ce qu’il 
nous faudrait, c’est un Galmot. Lui savait comment parler à l’administration ; il savait comment 
parler aux Guyanais. […] On l’appelait “Papa Galmot” ! Pas pour rien ! J’étais jeune, mais je 
me rappelle bien : on pouvait compter sur lui »…  
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